2025年的9月,长安街上的阅兵仪式震撼了无数人——当战旗方队缓缓驶过,央视镜头特意为“杨靖宇支队”的旗帜停留了十几秒,远超其他部队;当车牌号“1945”与“2025”并列出现在街头,网友们留言“英雄从未远去,他们看得见今天的中国”。
80年了,经历过那段烽火岁月的人日渐稀少,伤痛的记忆似乎在时光里淡了痕迹。可我们依然要隆重纪念,依然要反复讲述那段历史。
今天,我们就带着三个问题聊聊这场纪念:
我们究竟在铭记什么?
为何在80年后依然要警醒?
又该如何让抗战精神照进当下?
一、铭记:80年未凉的血与魂——“你若记得,我便活过”
提到抗战,我们总说“不能忘”,可“不忘”的到底是什么?是英雄的壮烈,是百姓的苦难,更是一个民族在破碎山河中觉醒的灵魂。
(一)不忘“他曾有多痛”:那些浸满血泪的细节
1940年2月23日,吉林蒙江县的林海雪原里,35岁的杨靖宇已经到了生命的最后时刻。十几天的围剿、高烧、左臂枪伤,还有几天粒米未进的饥饿,让他连站立都困难。可面对曾经的部下、如今的汉奸程斌的劝降,他只有一句话:死则死矣,何惧之有?
当子弹穿透他的胸膛,日本人好奇这个“弹尽粮绝”的人怎么活下来,于是剖开他的胃——里面只有草根和棉絮。
后来,伪通化省警务厅厅长岸谷隆一郎得知这个结果,被深深震撼。1945年日本投降前,他毒死家人后自杀,遗书里写着:“中国拥有像杨靖宇这样的铁血军人,一定不会亡国。”
可英雄的苦难还没结束:他的头颅被曾经的部下铡下,辗转长春、沈阳展览,最后泡在福尔马林里,被遗忘在医学院地下室,直到18年后才与身躯合葬。
1958年的公祭仪式上,那句“靖宇不复国,国定不负靖宇”,是国家对英雄的承诺;而80周年阅兵里那十几秒的镜头,是今天的中国对英雄的回答。
英雄的痛让我们动容,普通百姓的苦难更让我们揪心。
1937年8月28日,上海南站的废墟上,一岁的王家升浑身是血,坐在铁轨旁哭喊着爸妈。那天,6架日军轰炸机投下20多枚炸弹,数万名逃难百姓惨死,他的父母也在其中。记者王小亭拍下这张照片,取名《中国娃娃》,刊登在美国《生活》杂志上——全世界至少1亿人看到了这张照片,国际社会纷纷谴责日军暴行,可日本人却开出15万美元悬赏刺杀王小亭。
这样的痛,不是个例:南京城内,30多万同胞被屠戮;大同煤矿的万人坑里,死难者遗骸层层叠叠;重庆的防空洞里,数万生灵在轰炸中窒息;抗日根据地的村庄里,“杀光、烧光、抢光”的标语下,是烧毁的家园和死去的亲人。
14年抗战,3500多万同胞伤亡,930多座城市被占——每个数字背后,都是一个破碎的家庭、一个没能长大的孩子、一次永远的别离。
我们反复抚摸这些伤疤,不是为了延续仇恨,而是因为这些细节里藏着民族的记忆:我们的先辈,曾在怎样的绝境里挣扎;我们今天的和平,是用多少生命换来的。
(二)读懂“中华民族”:从分散个体到钢铁洪流
如果说苦难是历史的烙印,那“中华民族”的觉醒,就是这段历史最珍贵的收获。
1931年九一八事变后,《松花江上》的旋律传遍全国:“我的家在东北松花江上,那里有我的同胞,还有那衰老的爹娘。”这首歌之所以能穿透地域和阶层,是因为它戳中了一个核心问题:当家园没了,“我是谁”“我们是谁”?抗战前,“民族”对很多人来说是模糊的概念——农民关心的是田地里的收成,工人在意的是车间里的工钱,学生专注的是课桌上的书本。可当七三一部队的解剖刀划向同胞,当南京的血迹浸透青砖,当王家升的哭声在废墟上回荡,一种前所未有的集体意识觉醒了:民族的存亡,就是每个人的存亡。在北平,学生喊出“华北之大,已放不下一张平静的书桌”,走上街头请愿;在上海,工人自发组织抗日义勇队,冒着炮火运送物资;在西南,农民把最后一粒粮食送给前线,说“子弟兵吃饱了,才能打鬼子”;在草原,蒙古族骑兵跨上战马,回族支队举起大刀——原本分散在田埂、车间、校园、草原的个体,在“中华民族”的旗帜下,凝聚成了钢铁洪流。
这种觉醒,不是凭空来的,是中华文明千年精神的传承。从岳飞“精忠报国”的赤诚,到文天祥“人生自古谁无死”的气节,再到抗战时“无墙不饮弹,无土不沃血”的壮烈,精神的脉络从未断过。但不同的是,抗战时期的觉醒,第一次实现了全民族的总动员——无论汉族、蒙古族、回族,无论工人、农民、学生,大家都只有一个身份:中华民族的儿女。
这,就是我们要铭记的“魂”——不是某一个英雄的名字,而是一个民族在绝境中拧成一股绳的力量。
二、警醒:历史修正主义下的“理”与“责”——“一时强弱在于力,千秋胜负在于理”
可能有人会问:80年都过去了,为什么还要揪着历史不放?答案很简单:因为有些国家,正在刻意抹去我们铭记的历史;因为历史修正主义的阴影,还在威胁着和平的根基。
(一)那些试图“抹去历史”的动作
日本右翼保守势力篡改历史,已经持续了近70年。1955年,他们第一次修改教科书,删除了对太平洋战争的批判,回避“入侵中国”的表述;20世纪80年代,第二次篡改更恶劣——把“侵略华北”改成“进出华北”,给军国主义披上“合法”的外衣;90年代至今,他们变本加厉:把侵略战争美化为“解放亚洲”的“自卫行动”,把强征劳工说成“参与”,甚至在教材里加进“钓鱼岛是日本固有领土”的错误内容。
2001年小泉纯一郎上台后,这种趋势变本加厉:他在5年间6次参拜靖国神社——那里供奉着14名二战甲级战犯,这不仅损害了中日关系的根基,更深深伤害了受害国人民的感情。
更让人揪心的是,现在的日本社会,对历史的认知越来越模糊。2022年日本文部科学省的教科书审定结果显示:86%的中学历史教材,把“南京大屠杀”描述成“存在争议”,只有14%敢用“大屠杀”这个词。早稻田大学的研究更扎心:用“争议”教材的学生,只有23%认为日本需要道歉;而用客观教材的学生,这个比例高达61%。
名古屋外国语大学教授川村范行说得很透彻:2025年,中国纪念的是“抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年”,记住的是“被侵略后不屈的抗争”;而日本纪念的是“战争结束80年”,只提“广岛、长崎被原子弹轰炸”“东京大轰炸”的苦难,对自己“侵略中国、伤害亚洲”的“加害”事实,几乎只字不提。
(二)我们为何要“较真”:为了和平,更要为了“理”
德国前总统魏茨泽克曾说:“闭眼不看过去的人,对现在也是盲目的。”
我们之所以对历史“较真”,不是为了报复,而是为了守住“理”——这个“理”,是《开罗宣言》《波茨坦公告》和东京审判早已认定的“日本侵华是侵略战争”;是3500万同胞用生命换来的“正义必胜”;是防止战争悲剧重演的“和平根基”。
现在,经历过战争的一代人逐渐离开,日本年轻一代对历史的记忆越来越淡;而中国的年轻人,如果我们也忘了这段历史,忘了先辈的痛,那历史修正主义就会得逞,和平就会失去屏障。
习近平总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年招待会上的讲话中指出:“一时强弱在于力,千秋胜负在于理。”
80年前,中国积贫积弱,“力”不如人,但我们守住了“理”——正义的力量汇聚起来,苏联的物资、美国“飞虎队”的驼峰航线、白求恩的手术刀、拉贝的安全区,还有无数中国人民的抗争,最终赢了胜利。
80年后的今天,我们有了更强的“力”,但更要守住这个“理”——因为只有记住历史,才能让和平的信念扎根在每个人心里。
三、践行:以青春之力续写抗战精神——“止谤莫如自修”“中国人还得争气才行”
纪念历史,不是停留在回忆里;警醒现实,也不是止于愤怒。80年后的我们,该如何把抗战精神“活”在当下?梅汝璈法官曾说:“中国人还得争气才行。”对我们来说,“争气”就是最好的传承。
(一)在技术里“自力更生”:把“卡脖子”变成“闯出路”
抗战时,晋察冀根据地没条件造武器,军工战士就用“蚂蚁生产法”:你造一个零件,我装一点炸药,哪怕每个零件都粗糙,凑起来就是能打鬼子的地雷;他们没有专业设备,就用缸当反应罐,造出了能炸敌人的炸药——这就是“自力更生”的底气。
现在,我们学智能制造、学工科、学技术,不也是在走“自主创新”的路吗?比如做“工业机器人调试”,国外的技术再好,不如我们自己掌握核心算法;比如优化“智能生产线”,别人卡我们的脖子,我们就自己研发替代方案。之前国产工业机器人突破“减速器”技术,打破国外垄断,靠的就是这种“蚂蚁啃骨头”的劲——这就是抗战精神里的“百折不挠、坚忍不拔”,在今天就是“技术报国”的底气。
(二)用专业“守护历史”:让先辈的故事“活”起来
舟山检察院保护抗战遗址“小孩洞”时,用了专家考证、现场测绘,还计划用数字化手段记录——其实我们年轻人,能用更专业的方式守护历史。
学智能制造的同学,可以用3D建模还原“小孩洞”“杨靖宇战斗过的林海”,让大家通过VR技术“走进”历史现场;学新媒体的同学,可以给抗战文物做数字化档案——杨靖宇的口琴、王家升的旧照片、梅汝璈的手稿,通过数字技术,让更多人看见;哪怕是普通学生,也可以给身边的人讲一段抗战故事,让历史不被遗忘。
80年前,渔民冒着生命危险守护战俘;80年后,我们用专业能力守护历史——这都是在守护“不能忘的根”。
(三)在青春里“扛责任”:把“小事”做成“争气事”
抗战精神不是遥不可及的口号,而是藏在每一件小事里。对同学们来说,把每一次实训做好,把每一个技术难点攻克,就是“争气”;对职场人来说,在岗位上做好本职工作,为国家发展添一份力,就是“争气”;对每个人来说,记住英雄的名字,守住历史的真相,就是“争气”。
习近平总书记指出:“中国人民在抗日战争的壮阔进程中孕育出伟大抗战精神,向世界展示了天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀,视死如归、宁死不屈的民族气节,不畏强暴、血战到底的英雄气概,百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。”这32个字,不是挂在墙上的标语,而是我们每个人的行动指南。
当“1945”的车牌与“2025”的当下交汇,我们纪念的不只是80年前的胜利,更是接过先辈的信念——记住他们的痛,守住正义的理,用自己的方式“争气”,让中华民族的精神永远传承下去。
因为我们知道:你若记得,英雄便活过;我们若践行,精神便永存。
作者:张晨晓

